迈克尔•杰克逊和我们死去的青春
早晨听到迈克尔·杰克逊的死讯,我马上给我的一个朋友打电话,根本不管他是不是还没有起床。
早晨听到迈克尔·杰克逊的死讯,我马上给我的一个朋友打电话,根本不管他是不是还没有起床。在中学的时候,我们刚刚开始听英文歌的时候,我俩经常一起去外文书店淘磁带,那时候一盒原版的英文歌磁带大概得十多块钱,可能是我们一个月的生活费,但是我们买磁带的时候都不在乎。我们可以不吃饭,可以不喝水,但是歌却不能不听。
我买的第一张迈克尔·杰克逊的专辑是《恐怖之夜》,这张专辑也是世界上卖的最多的专辑之一。说起来很奇怪,这张专辑我差不多有十多年都没有听了,可是前两天却特意从巨鲸音乐网上找来听了一遍,我一边听一边对自己说,这专辑还是很好听啊。
这张专辑我那个朋友后来买了张密纹唱片,那是我们去北京的时候,赶上一次外国图书音像展,他对这张唱片爱不释手,所以就买了,多少钱我忘了,反正挺贵的,那时候我们上大学,零花钱倒是比中学时候多多了。
他一直没有电唱机,所以那张唱片他从来也没有听过,但是他还是很仔细地把它放在柜子里。我建议他干脆把这张唱片镶一个框挂墙上算了,看着也不错,他仔细考虑了我的建议,一度动心,不过后来也作罢了。现在那唱片还是在柜子里。
迈克尔·杰克逊的前几张专辑我们都是买的原版磁带,其实也无非是三盘磁带而已,我买的《恐怖之夜》,我这朋友买的《墙外》和《杰克逊五兄弟》。再往后,我们突然在书店看见迈克尔·杰克逊新磁带的海报,也就是《真棒》那一张。引进版的海报很有意思,是一个迈克尔·杰克逊的大照片,旁边是好几排他的小照片,于是我们动了一个心眼,决定偷这么张海报来,这样可以把那些小照片切开,每个人分一张。
我们在街上转了一圈,终于发现一个磁带店也挂着这张海报,而且还不是用胶粘的,而是用图钉按在木板上的。晚上放学,我们约了一大帮同学一起到这家磁带店去,大多数人进了屋,然后围在柜台前,让老板拿这个,又让老板拿那个,老板被我们给缠住了,外边的那个同学迅速地抠下图钉,把海报卷成一卷,然后消失在附近的胡同里。我们见其得手,于是一哄而散。
后来那张海报我们没有把它裁开,我们都觉得切碎它太可惜了,所以我们商量了一下,最后把这张海报给了我那个朋友,在我们这些歌迷朋友里,他是最痴迷的一个,也是能把东西保存得最好的一个。
再往后,录像机出现了,我们开始弄录像带,于是外国歌手的MTV成了我们搜集的另一个目标,虽然现在我更喜欢U2和斯普林斯廷那种比较质朴的摇滚表演,但是当时,迈克尔·杰克逊的那种华丽的舞台表现才是最让我们着迷的,我们把那些因为翻录了很多遍而变得模糊不清的演唱会和MV看了好多遍,我只是限于看,但是身边的好多朋友已经开始模仿他跳月球漫步了。
不过回想起来,在《黑与白》专辑之后,我已经不听迈克尔·杰克逊的歌了,让我自己都不太相信的一件事是,我竟然一张他的CD都没有。虽然我曾经用录像带翻录过他的演唱会会LP。90年前后,盗版出现,开放了我们的眼界,什么样的歌声,只要去找,几乎都可以找到。我开始和卖大口磁带的人成了哥们,我开始听大门,齐柏林飞船,乔治·迈克,最后我发现我最喜欢的歌声是约翰·列侬,他后期不招摇很平和的演唱方式最让我沉迷。
在中学时代,迈克尔·杰克逊是歌迷中的神,再往后,再听到他的消息就大多是负面的了,什么整容失败,猥亵男童,破产,和麦卡特尼关于甲壳虫乐队歌曲版权的争执。在最后一个问题上,我一直是占在麦卡特尼一方的,为什么唱自己的歌,还要给迈克尔·杰克逊付版税呢?简直是不讲道理。
很多年过去了,我突然意识到,迈克尔·杰克逊其实一直有他单纯的一面,这从他过去的那些歌里就能看出来,如果不是真的关心地球环境和世界和平,他是不能写出《我们是世界》那样的歌曲的,而且那些歌曲的曲调确实很纯真,艺术作品是骗不了人的,从作品上来看,迈克尔·杰克逊是个真正的艺术家,而真正的艺术家大多都是在生活中不讨好的人,他们只是活在自己的感觉中,他们对世事总是不甚了解。
然后,他突然死了,在他想重新开始做巡回演出之前。对于他的死,我有点可惜,不过我也知道,他的死如果平和地评价,他基本上是自己作的。他的生活方式毁掉了他的身体。
还是有点感伤吧,一个陪我度过了中学时代的歌手,一个曾经的神,一个怪胎,一个天才,一个永远的孩子,这么多互相矛盾的称呼,究竟哪个才是真正的迈克尔·杰克逊呢?答案也许只有上帝知道。