来源：本文原载于《经济学人》

翻译：朱丽

今天这篇文章的主角是格雷格尔·麦格雷格尔，生于1786年。在故事的前期，他知名度很低，但很快震惊了全世界！人类金融史上最令人咋舌的诈骗案就出自他的手笔。

麦格雷格尔单次诈骗的最高成绩为20万英镑。

诈骗所得总计为130万英镑（以在英国经济中的占比来计算，大约相当于今天的36亿英镑）。确实，历史上并不乏诈骗金额比这更高、也离我们更近的滔天大案。

2008年，混迹纽约的诈骗高手伯尼·麦道夫落网，他骗的钱高达650亿美元，比这多十几倍。如果是以金额衡量，那么麦道夫完胜麦格雷格尔。

但诈骗的“精髓”是构建起不应有的信任，让人们坚信某种子虚乌有的东西存在——或是有如神助的选股技巧（例如麦道夫案），或是高回报无风险的投资项目（例如庞氏骗局）。

在这一点上，麦格雷格尔的气魄可比所有骗子都大得多：他虚构了一个国家！

他宣称，自己是这个名为“波亚斯”的国家的王子，并且给波亚斯在中美洲的黑河附近妥妥地安了家——也就是今天的洪都拉斯境内。

参见地图：

麦格雷格尔说，波亚斯国占地800万英亩（比英国威尔士的面积还大）。

这个国家自然资源丰富但急需开发，因此需要吸纳资金和吸收移民。

他精心策划的宣传攻势大获全胜——人们不仅争相解囊购买这个虚构政府的债券，甚至还有人欣然“移民”到这个并不存在的国家去！

他到底是怎么做到的呢？

1820年代初的金融环境对骗子来说再理想不过了：拿破仑战败；英国经济正在制造业的驱动下稳步增长；生活成本不断下降；产业工人的收入在增加；整个国家蒸蒸日上。

这种情况有一点不太喜人：空闲资金的最主要投资方式——购买政府债券，变得没什么吸引力了。

最受欢迎的统一公债的市场利率从1800年到1825年持续下调。

在这种背景下，英国投资者既有信心、也有动力去寻找更振奋人心的投资机会。选择之一是把钱借给愿意承担更高利率的政府。俄罗斯、普鲁士和丹麦的信用记录良好，又肯提供5%的回报率。于是这些国家在1820年代早期从伦敦募集到了大量资金。

另一个选择是矿业公司，如果投资的时机选对了，回报可能非常丰厚。例如，英美资源公司的股价曾在1824年底短短一个月里暴涨了200%。1859年，金融记者戴维·伊文斯在回顾当时的情景时说，投资者们开始“对高得过分的收益形成乐观的预期”。

其中，拉丁美洲投资也开始流行起来。西班牙殖民帝国的崩溃意味着突然出现了一长串的新国家可以去投资。伦敦经历了它的第一次新兴投资市场大潮，代表着巴西、哥伦比亚、墨西哥和危地马拉等国的新政府在出售债券。这种贷款很吸引人：墨西哥政府债券的利率为6%，比英国统一公债的利率高一倍。

麦格雷格尔借助的正是这股“拉美乐观主义”大潮。

1822年10月，他开始推出规模为20万英镑的“波亚斯”债券，回报率6%，这个利率与秘鲁、智利和哥伦比亚政府债券不相上下。与这些国家不同的是，波亚斯没有征税记录，但麦格雷格尔解释说，波亚斯的自然资源极其丰富，光是出口税的收入就足以支付国债利息。

要是投资者还不放心，可以去看波亚斯的移民定居计划，这足以证明一切都在按部就班地进行。

这套说辞奏效了，债券成功上市发行，麦格雷格尔的资金到位了。

麦格雷格尔招揽定居者能够成功，原因有很多方面。其中一个原因是他咄咄逼人的宣传攻势。

这些攻势包括全国性报纸的采访、一本游览指南书（假称作者是托马斯·斯坦其维，其实就是麦格雷格尔自己杜撰的）。

他还信誓旦旦地说，波亚斯当地民风纯朴、气候宜人、土地肥沃，丛林里长满了珍贵木材。

而且波亚斯的战略地位也非常重要，靠近巴拿马地峡，而且这里早就有开凿运河的计划。

面对一群跃跃欲试去海外开创新生活的人，麦格雷格尔的“招贤榜”自然会有听众。

在那时，移民去美国就像买美国股票一样流行。

麦格雷格尔需要的是说服移民：这个崭新的国家波亚斯，能提供比美国更光明的前景。

其实，有些承诺听起来很不靠谱：那里的国民不仅善良友好，还特别喜欢英国人；那里的土地不仅肥沃，庄稼还能一年三熟（别的地方能一年两熟就很不错了）；那里的水源不仅干净、清澈和充足，有些河床里还有金矿。

这些移民者怎么会相信这些鬼话呢？

要知道，他们当中还有一名银行家、几位医生和一些见多识广的军人。

波士顿大学泰玛尔·弗兰克尔的一项研究也许能给出部分解释。弗兰克尔研究了数以百计的金融诈骗案例，寻找重复出现的模式。其中一套模式描述了受害者常常具有的特征：他们往往容易轻信，能接受高风险，而且想要拥有自己属于少数派、不走寻常路的感觉（后一个特征在受教育程度较高的受害者中尤为常见）。还有研究显示，受害者往往对自己当前的经济状况不满意，害怕落在人后。有的人嫉妒他人的经济状况，可能因此进行过度贪婪的冒险投资。

麦格雷格尔深谙这一点。当他在伦敦募集资金的同时，却在苏格兰寻找移民者。他宣称，这些吃苦耐劳、勇于冒险的高地人是开发新大陆的最佳人选。事实上，他在利用人们对熟人的信任。波亚斯移民项目是一种“杀熟”式犯罪——麦格雷格尔是受害者心目中的“自己人”。

就这样，麦格雷格尔描绘了一条无比荣耀、闪着金色光泽的寻宝之旅。

是啊，移民们可不光是投资这个国家，还被“特别选中”迁往这个国家，在为自己创造财富的过程中展现非凡的能力和勇气。

无论是由于乐观、贪婪，还是两者皆有，移民们相信他了。

麦格雷格尔招募到的移民凑满了7艘船。两艘船打前站，一艘在1822年9月从伦敦出发，另一艘于1823年1月22日从利斯启航。船上共坐了约250名移民者。

对麦格雷格尔的投资者来说，形势很快急转直下。

两件事令投资者产生了恐惧：首先，有人担心拉美政府举债的合法性，这些政府有很多尚未得到英国的正式承认。人们对哥伦比亚债券尤其担心，这种担忧传导到秘鲁债券，又蔓延到了波亚斯债券。

在波亚斯移民这方面，事态恶化得慢一些——光是海上旅行就花了近两个月时间。

抵达之后他们发现，这里的环境与麦格雷格尔先前描述的不太一样。没有港口、城镇和道路；当地部落虽没有攻击性，但也绝谈不上热情友好。

一开始，他们觉得是找错地方了。

吃苦耐劳的苏格兰人决定先留下来，除此之外他们也别无选择——船票是单程的。

最初，前景看起来没那么糟糕。他们有工具，可以开辟森林和搭建营地。这群人中有两名医生，还有一个储备充足的药箱。食物也不用愁：他们带的基本口粮够吃一年，四周树上果实累累，鹌鹑和野猪四处漫步，河里鱼也很多。在开头的几天，最大的问题只是缺少朗姆酒。

但这些“新波亚斯人”发现，情况很快就恶化了。官员阶层——银行家和牧师——拒绝帮助搭建营地。打猎和捕鱼活动也缺乏组织，移民们开始饿肚子。由于缺少领导者，食物分配引发了争斗。

随着雨季的来临，大家开始情绪消沉，一些人甚至不肯给自己的小屋做防水。孩子们开始陆续死去。一名勇敢的移民认识到他们的困境，建了一艘独木舟出海求援，可惜出发不久就溺水死去了。

还有一名来自爱丁堡的鞋匠——麦格雷格尔曾许诺封他作波亚斯的“制鞋官”——举枪自尽。

5月，一艘路过的船前来施救，把这些人送往伯利兹。但在疟疾、黄热病和营养不良的摧残下，最终有三分之二的移民死去了。

消息传到了伦敦，英国海军急忙派军舰追上并叫回了另外5艘已经出发的船。

四、幻想家与自恋狂

尽管麦格雷格尔对这些人的死亡负有责任，但人们并不清楚他为什么一定要这么做。

历史给了他债券市场大繁荣的机遇，出售债券和土地已经为他赚到了巨额财富。他其实没必要给移民者描绘梦想国度，因为在移民船离开之前他的债券已经发行了。

麦格雷格尔为什么要那么做？

有证据表明，他一开始真的怀揣建设波亚斯殖民地的梦想。

年轻的麦格雷格尔16岁就加入了英国陆军，还曾在委内瑞拉共和国军中效力，并被玻利瓦尔晋升到少将军衔。1817年，他还召集一小支部队占领了阿米莉亚岛——这个小岛位于当时在西班牙控制下的佛罗里达州附近海域。

这些成绩，再加上他的个人演绎，令麦格雷格尔成了媒体热门人物。

但麦格雷格尔有一些性格因素非常危险。

他是个幻想家，深信自己是某个印加公主的后裔。

这令他觉得自己领导一个国家十分合情合理，甚至是与生俱来的权利。麦格雷格尔经常按照自己的幻想行事。弗兰克尔认为，当诈骗者这样做的时候，他们的行为会显得很正常也很可信。在某种程度上，麦格雷格尔很可能相信自己的故事是真的。

他还有自恋倾向。

想想他给自己封的头衔吧，他不仅是波亚斯的酋长，还是新格莱纳达的印加国王。他对佩戴正式军装的徽章和绶带特别痴迷。拉夫特对麦格雷格尔的描绘说，他“最大的爱好就是服装和时装”。

他为波亚斯设计了一面国旗和一套复杂的授勋制度，向最资深的移民者授予各种头衔，当然最高头衔还是封给他自己。

他的自恋从这个角度来说似乎没什么害处，还让移民者感到很放心——谁会给一个并不存在的国家设计授勋系统呢？

到1823年秋天，关于波亚思悲惨现实的消息传到了伦敦。麦格雷格尔迅速转移到法国，在那里故技重施，诱骗新的投资者和移民者。

一开始他成功了，有60人同意成为波亚斯的新移民。

但巴黎当局不像伦敦那样轻信，当这些法国移民者申请护照前往一个子虚乌有的国家时，当局开始调查。

结果就是麦格雷格尔锒铛入狱。

后来他出了狱，但一切都开始崩盘了。

为了支付对先前投资者的债务，他不得不扩大虚假的波亚斯债券的规模，试图在1826年发行80万英镑债券。但此时他的信誉已经受损，人们对拉丁美洲也逐渐失去了兴趣。

麦格雷格尔无奈之下回到爱丁堡，但波亚斯的投资者们追上门来讨债。

他只好选择出国避难。1845年12月，麦格雷格尔在加拉加斯去世。

时至今日，那片被麦格雷格尔称为波亚斯的地区仍然是一片蛮荒之地。